

人生百味

编者按：为丰富文化生活内涵，启迪读者心灵感悟，我们开设全新专栏《人生语丝》，特邀《中国新闻出版报》原总编辑张芬之执笔，将以短小精悍、情理兼备的随笔，品生活、悟初心、话人生、谈修养、抒情怀。愿这些温润而有力量的文字，能为大家带来思考与共鸣。

人生语丝

人生，不求黄金满地，但求健康四季；情谊，不求朝夕相聚，但求时常惦记。

千福万福，不如晚年幸福；大富大贵，不如健康到位。愿我们每天阳光明媚，一生平安，幸福加倍。

生活简单，人幸福；粗茶淡饭，人知足；开心快乐，人满足；身体健康，才是福。

承蒙时光不弃，感恩所有相遇。把平凡的日子活出诗意，把简单的生活过得甜蜜，不管在哪个年纪，都要活成最好的自己。

一个祝福让人爽，一句善言让人想，一声问候很亲切，一天开始送吉祥，一生有个好朋友，一世心中都敞亮。

问候中的快乐，天天品尝；记忆中的美好，总在回想；生命中的友情，永远珍藏；岁月中的缘分，此生难忘。

有一种问候，在幸福中接收；有一种温馨，在心灵中感受；有一种亲情，在思念中牵挂；有一种好友，在永恒中相守。（未完待续）

（张芬之）

情感天地

五月晴空

五月的天空，空得连一丝云都没有。我印象中，八月的天空值得一看。八月的天空如同自由的牧场，流云千变万化，美丽奇幻。而五月的天空，也是值得一看的。很多时候，五月的天空，万里无云，就像一块碧蓝的美玉。

五月的天空，澄澈洁净。云儿躲得远远的，似乎不忍打搅蓝天的安宁。如果你长久凝望天空，会感觉自己像沉入碧海中一样，心中只剩下一湾宁静。无垠的碧空，荡漾着久积的尘埃，人的胸怀也像五月的天空一样，宽广畅达，无所挂碍。

五月的天空，过滤掉多年尘世辗转的悲欢，回归最简单的初心。正是草木庄稼生长的旺盛时期，田野里绿意浓浓，各色野花朵点缀其间，蜂蝶四处飞舞，鸟儿掠过绿油油的麦田。母亲用锄头在花生地里刨坑，我跟在她的身后点花生。花生种子是提前用水泡好的，我捏起一粒，轻轻地放到泥土里。这样连续几次后，我感觉自己的动作越来越熟练。用手指捏起花生，弯腰，再准确地把花生点坑里，最后顺势用鞋子把边上的泥土填到坑里，花生便种好了。

五月的天空下，一切安静如画。“现在点花生，到了中秋节就可以吃了。”我与母亲坐在田埂上休息时，她这样对我说。那时我便觉得，五月种下的是憧憬。憧憬秋天收获的喜悦，是农家的一种精神图腾。

我嘴巴里嚼着一根甜津津的青草，抬头仰望着天空，问母亲：“妈，天为什么这么蓝呢？”以母亲的科学知识，她是无法回答我的问题。于是，她从另一个角度回答：“因为现在是五月嘛，别的时候的天空可不是这么蓝。冬天的天灰灰的，秋天满天都是云彩，现在才是最好的时候呢！”我大声背起了课本里的句子：“蓝蓝的天空，万里无云……”母亲听了，有些神往地说：“万里无云，不知道万里外的天空跟咱们这里的是不是一样……”母子两个人在五月的田野里，进行着一场自由而诗意的对话。这样的对话，可能对一个孩子的一生都会产生影响。我想象着，有一天一定要去万里之外的世界看一看，看看那里五月的天空。

多年里，我走过了很多地方，看了很多地方天空。可是，我依然觉得故乡五月的天空是最美的。故乡是我们的根，故乡的天空能够收留我们流浪的心，能够包容我们漂泊的魂。

故乡的五月，天空依旧湛蓝，暖风依旧温煦……我仿佛又回到了少年时代。（王国梁）

勤俭持家的母亲

我的母亲今年已70岁。印象中，母亲是个任劳任怨的农村妇女。

母亲很小的时候，就学会了各种家务活，也学会了田里的农活。在生产队的时候，母亲是干农活的行家里手。

年少时，家里过得很节俭。虽然父亲是手艺人，经常走村串户地去做泥水匠的活，父母有个约定，就是要在几年内造新房子。为了这个远大的理想，母亲的付出是可想而知的。

那时，我家里很少去菜市场买菜。父亲又常常不在家，母亲一个人，用瘦弱的肩膀扛起整个家里的农活。春来秋往，母亲在田地里种粮种菜，用辛勤的汗水，把田里的庄稼种得茬茬都丰收。我们家里一日三餐的蔬菜，都是母亲辛苦劳作的成果。

那时，冬季很寒冷，农村里还经常停电。但她为了节约几块钱，宁愿在漆黑的夜里，点起灯盏给我们兄妹俩缝制棉衣棉裤。有时候，我们很迟醒过来，看见母亲还在灯盏下，一针一线地干活。她顾不上冬夜的寒冷，两只手长了冻疮，却依旧在做针线活。

后来，经过父母多年的辛勤劳作，我家在村子里较早建起了三层新楼房。1994年，我到乡下的一所普通高中就读。那是我第一次离开父母，出远门去读书。那时是住校的，学校离家有60多里路。我便两个星期回家一次，母亲给我20块钱的生活费。我背着米、菜，来回奔波于学校和家之间。每次放假回家，母亲总会炒几

个荤素搭配的菜，但她自己总是舍不得吃。

母亲还学会了绣花以及羊毛衫的活。那几年，为了供我们兄妹俩读书，母亲还到村里的砖窑厂做苦力活。砖窑厂可是体力活，一般的男劳力也会累得浑身酸痛。可坚强的母亲，却坚持下来了。窑厂里的拉泥坯，做砖块、码砖块都是力气活，母亲却得心应手。

母亲没什么文化，但她总说，做人要地道，要能吃苦，希望你们以后有出息。很多年过去了，母亲也到了古稀之年。虽然现在家境比以前好多了，但母亲还是歇不下来，继续在家乡的厂里上班。

母亲吃了很多苦，勤俭持家的她让我们过上了幸福的生活。（叶远钦）



艺苑

锦绣河山

汤青 摄

思想火花

乘物游心

去老街买菜，在街口又遇到骑着三轮车卖菜的阿婆，她七十多岁了，看上去健朗，神采奕奕，比实际年龄年轻不少。她三轮车上的菜都是时令家常菜，自家小菜园里种的。她家离老街有五六里路，她每天都骑着三轮车来卖菜，兴致盎然的。她热诚大方，待人亲切，街上很多人都认识她。

有一回，我买菜，没有着急的事，就和阿婆多聊了两句。问她这么大岁数了，怎么不在家享清福，还出来奔波受累。阿婆笑了，说：“人到这岁数，确实没有生活的压力了，孙子都已经读大学了，我的任务早完成了。只是我这个人闲不下来，闲着反而没精神，觉得这也不舒服，那也不舒服，一会腿疼，一会腰疼，总不对劲。种种菜，有点事情做，到街上来转转，看看，人比在家闷着敞亮多了。”

阿婆的这一番话，我甚为熟悉，因为我自己的长辈们也常这样说。我奶奶八十多岁了，农忙时节还去田里给我们家摘花生，而且总是第一个

到。奶奶年轻时子女多，吃了不少苦，受了不少劳累，大家都劝她，让她在家歇着，家务活和田里的庄稼都交给孩子们。可是，奶奶说，她闲不着，她想做一些力所能及的事，没有事做，她心里慌张，有事忙才好。

中午吃饭时看杂志，看到一个小故事，一个老奶奶在市集上卖柠檬，人来人往，但购买柠檬的人寥寥无几。尽管如此，老奶奶依然面带微笑，看着每一个从她面前走过的人。有人觉得老奶奶辛苦，想把柠檬全部买下来，让老奶奶早点回家。结果，老奶奶回了一句：“都卖给你？那我下午还卖什么呢？”

阿婆打理菜园，奶奶摘花生，市集上老奶奶卖柠檬，这些情景不由得连成一幅图画，让我想起庄子在《人间世》里的“乘物以游心”。蔬菜、花生、柠檬，它们让年近孤寂的心有一个自由安稳的去处，有了脚踏实地的落脚点，让她们觉得自己还能跟上这个时代，觉得年迈的生命还像春天一样充满着生机。

看到过一篇文章，讲阅读的，文中这样写道：“一想到可以关掉手机，整晚窝在那里读一本好书，我的背痛顿时减轻了。这是我一贯的做法。”“阅读塑造了我，书总能带给我重新振作的力量。”阅读也是和老奶奶们的蔬菜、花生、柠檬一样，是“乘物以游心”的方式，是能让背痛减轻，心情平和，精神重新神采奕奕的生存妙招。读书、养花、听歌、行走、看山水……乘物游心，我们期待自己能自在开心地过好每一天。

木心写他少年时读到一段《水浒传》的序：“风雪夜，听我说书者五六人，阴雨天，七八个，风和日丽，十人。我读，众人听，大家高兴，别无他想。”他说：“大喜，特别欣赏那样的境界。”这何尝不也是乘物游心呢？

人世多艰，有时候，我们需要一些爱好，“对一溪春水，卧半亩闲云”，还有踏实喜欢的忙碌，让心澄净欢喜，正是“掬水月在手，弄花香满衣”。

（耿艳菊）

幸福驿站

咖啡馆

爱上咖啡之后，生活里便时常和这两个字牵绊着。虽说早已经能够轻松制作出一杯香浓的拿铁或者手冲咖啡，但咖啡馆依旧是我喜欢去的地方。

小区出门右拐是一条长长的街巷，小巷尽头有一家咖啡馆：时光角落。它和一般的咖啡馆没有什么不同，装饰简洁而古典，墙上挂满了旧照片和画作，木质的书架上零散地摆放着书籍。依墙边而打造一排长桌，还有三张小圆桌被小小的置物架隔开，营造出一个简易的私密空间，彼此独立，三尺之内是你的领地，这令人很舒服。

小巷尽头的咖啡馆，成了我心中的一片绿洲，当我略感孤独，不知道去哪里，又想出去走走的时候，这里便是最好的选择，悠闲地喝完一杯咖啡，折返回家，这平淡的一天便有了灵魂。这种偶尔的孤独感和无所适从的情緒，大概是都市人最常见的“病症”吧。很多时候，我们感到孤独，也许并不是需要谁陪在身边，而是不

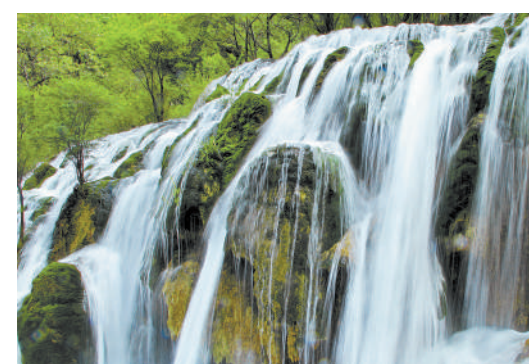
知道要干些什么、说些什么，而在咖啡馆里，我们可以感觉自己和世界处于联系之中，店员在煮咖啡，三两个客人看书或打字，各色人等进来出去，窗外是来来往往的路人，各有各的故事，一切都是活的，却有没人来打扰、不必参与其中的松弛感，这是很迷人的。

店主是一位四十多岁的中年男子，曾经是忙碌的上班族。因为特别喜欢咖啡，忽然有一天，也不知道哪来的勇气，就想开一间咖啡馆。“现在回头想想，实在是厌倦了职场生活。”是啊，快节奏的职场生活，仿佛在透支未来，快得令人心生恐惧。而咖啡馆恰恰相反，是个时间流速很慢的地方，甚至比日常生活更慢。“客人来到这里，聊着天，倾诉生活的闲话，并不是日常生活中什么大不了的存在，但许多人在感到疲倦之时，会因为喝了一杯咖啡而得到治愈。”温文尔雅的店主始终面带微笑，如他做的咖啡一样，温暖醇厚。

有一次，店里来了一位背着画板的男孩。他点了一杯冰美，然后找了个靠窗的位置坐下，开始在画板上涂抹起来。阳光洒在他身上，专注的样子如同一个发光体。进来的人都被他的专注感染，悄悄围拢在他身后。他的画作渐渐成形，那是咖啡馆外的街景，却又带着他独特的艺术视角。

还有一次，我看到一位年轻女孩坐在角落里哭泣。她面前的咖啡已经凉了，却丝毫未动。后来，她和店主聊了很久，离开时，脸上虽有泪痕，但情绪已经平静下来。我不知道他们说了什么，但我常常在想，这咖啡馆里是否也藏着许多人的梦想呢？那些来来往往的客人，他们在生活的舞台上扮演着不同的角色，而在这里，他们都能寻找到慰藉的灵魂。

无论是那些寻找灵感的创作者，还是只想逃离喧嚣片刻的上班族，小小的咖啡馆就像一个包容一切的港湾，接纳着所有带着不同故事和情绪的人。（夏学军）



《翠谷清溪》

溪水奔流于青苔石间，与漫山绿意相映，尽显山水灵秀之美。

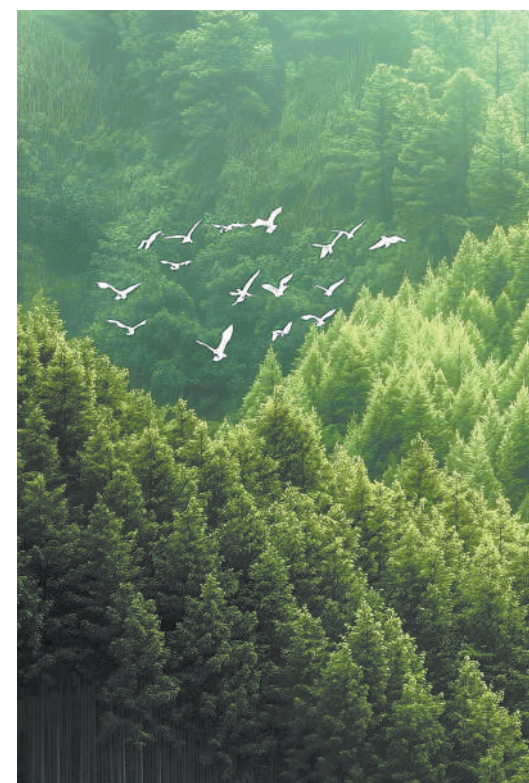
拍客：李海波



《茶乡集市》

茶市人声鼎沸，一片繁忙景象。

拍客：穆平



《青林伴鸟飞》

林深绿涌千重浪，鸟影翩跹入画来。

拍客：周文静



《各看一方》

三只麻雀，各看一方，不言不语，闲栖嫩枝。

拍客：王会舜

图片内容：1、积极向上；2、吸引读者；3、标新立异，不得抄袭；4、附上图片题目、说明、拍摄地点、时间等信息；5、注明拍客的姓名、联系方式及通讯地址等详细信息。投稿方式：1、发送邮件到 hyjt-bs@qq.com 2、加QQ1084748346 发送离线文件。我们每期将挑选3-5幅作品刊登，采用的作品将发放一定稿酬，以资鼓励。