
人生百味

我的母亲今年已70岁。印象中，母亲是个
任劳任怨的农村妇女。

母亲很小的时候，就学会了各种家务活，也
学会了田里的农活。在生产队的时候，母亲是干
农活的行家里手。

年少时，家里过得很节俭。虽然父亲是手艺
人，经常走村串户地去做泥水匠的活，父母有个
约定，就是要在几年内造新房子。为了这个远大
的理想，母亲的付出是可想而知的。

那时，我家里很少去菜市场买菜。父亲又常
常不在家，母亲一个人，用瘦弱的肩膀扛起整个
家里的农活。春来秋往，母亲在田地里种粮种
菜，用辛勤的汗水，把田里的庄稼种得茬茬都丰
收。我们家里一日三餐的蔬菜，都是母亲辛苦劳

作的成果。
那时，冬季很寒冷，农村里还经常停电。但

她为了节约几块钱，宁愿在漆黑的夜里，点起灯
盏给我们兄妹俩缝制棉衣棉裤。有时候，我们很
迟醒过来，看见母亲还在灯盏下，一针一线地干
活。她顾不上冬夜的寒冷，两只手长了冻疮，却
依旧在做针线活。

后来，经过父母多年的辛勤劳作，我家在村
子里较早建起了三层新楼房。1994 年，我到乡
下的一所普通高中就读。那是我第一次离开父
母，出远门去读书。那时是住校的，学校离家里
有60多里路。我便两个星期回家一次，母亲给
我20块钱的生活费。我背着米、菜，来回奔波
于学校和家之间。每次放假回家，母亲总会炒几

个荤素搭配的菜，但她自己总是舍不得吃。
母亲还学会了绣花以及羊毛衫的活。那几

年，为了供我们兄妹俩读书，母亲还到村里的砖
窑厂做苦力活。砖窑厂可是体力活，一般的男劳
力也会累得浑身酸痛。可坚强的母亲，却坚持下
来了。窑厂里的拉泥坯，做砖块、码砖块都是力
气活，母亲却得心应手。

母亲没什么文化，但她总说，做人要地道，
要能吃苦，希望你们以后有出息。很多年过去
了，母亲也到了古稀之年。虽然现在家境比以前
好多了，但母亲还是歇不下来，继续在家乡的厂
里上班。

母亲吃了很多苦，勤俭持家的她让我们过上
了幸福的生活。 （叶远钦）

勤俭持家的母亲

爱上咖啡之后，生活里便时常和这两个字牵
绊着。虽说早已经能够轻松制作出一杯香浓的拿
铁或者手冲咖啡，但咖啡馆依旧是我喜欢去的
地方。

小区出门右拐是一条长长的街巷，小巷尽头
有一家咖啡馆：时光角落。它和一般的咖啡馆没
有什么不同，装饰简洁而古典，墙上挂满了旧照
片和画作，木质的书架上零散地摆放着书籍。依
墙边而打造一排长桌，还有三张小圆桌被小小的
置物架隔开，营造出一个简易的私密空间，彼此
独立，三尺之内是你的领地，这令人很舒服。

小巷尽头的咖啡馆，成了我心中的一片绿
洲，当我略感孤独，不知道去哪里，又想出去走
走的时候，这里便是最好的选择，悠闲地喝完一
杯咖啡，折返回家，这平淡的一天便有了灵魂。

这种偶尔的孤独感和无所适从的情绪，大概
是都市人最常见的“病症”吧。很多时候，我们
感到孤独，也许并不是需要谁陪在身边，而是不

知道要干些什么、说些什么，而在咖啡馆里，我
们可以感觉自己和世界处于联系之中，店员在煮
咖啡，三两个客人看书或打字，各色人等进来出
去，窗外是来来往往的路人，各有各的故事，一
切都是活的，却有没人来打扰、不必参与其中的
松弛感，这是很迷人的。

店主是一位四十多岁的中年男子，曾经是忙
碌的上班族。因为特别喜欢咖啡，忽然有一天，
也不知道哪来的勇气，就想开一间咖啡馆。“现
在回头想想，实在是厌倦了职场生活。”是啊，
快节奏的职场生活，仿佛在透支未来，快得令人
心生恐惧。而咖啡馆恰恰相反，是个时间流速很
慢的地方，甚至比日常生活更慢。“客人来到这
里，聊着天，倾诉生活的闲话，并不是日常生活
中什么大不了的存在，但许多人在感到疲倦之
时，会因为喝了一杯咖啡而得到治愈。”温文尔
雅的店主始终面带微笑，如他做的咖啡一样，温
暖醇厚。

有一次，店里来了一位背着画板的男孩。他
点了一杯冰美，然后找了个靠窗的位置坐下，开
始在画板上涂抹起来。阳光洒在他身上，专注的
样子如同一个发光体。进来的人都被他的专注感
染，悄悄围拢在他身后。他的画作渐渐成形，那
是咖啡馆外的街景，却又带着他独特的艺术视角。

还有一次，我看到一位年轻女孩坐在角落里
哭泣。她面前的咖啡已经凉了，却丝毫未动。后
来，她和店主聊了很久，离开时，脸上虽有泪
痕，但情绪已经平静下来。我不知道他们说了什
么，但我常常在想，这咖啡馆里是否也藏着许多
人的梦想呢？那些来来往往的客人，他们在生活
的舞台上扮演着不同的角色，而在这里，他们都
能寻找到慰藉的灵魂。

无论是那些寻找灵感的创作者，还是只想逃
离喧嚣片刻的上班族，小小的咖啡馆就像一个包
容一切的港湾，接纳着所有带着不同故事和情绪
的人。 （夏学军）

咖啡馆
幸福驿站

情感天地

编者按：为丰富文化生活
内涵，启迪读者心灵感悟，我
们 开 设 全 新 专 栏 《人 生 语
丝》，特邀 《中国新闻出版
报》原总编辑张芬之执笔，将
以短小精悍、情理兼备的随
笔，品生活、悟初心、话人
生、谈修养、抒情怀。愿这些
温润而有力量的文字，能为大
家带来思考与共鸣。

去老街买菜，在街口又遇到骑着三轮车卖菜
的阿婆，她七十多岁了，看上去健朗，神采奕
奕，比实际年龄年轻不少。她三轮车上的菜都是
时令家常菜，自家小菜园里种的。她家离老街有
五六里路，她每天都骑着三轮车来卖菜，兴致盎
然的。她热诚大方，待人亲切，街上很多人都认
识她。

有一回，我买完菜，没有着急的事，就和阿
婆多聊了两句。问她这么大岁数了，怎么不在家
享清福，还出来奔波受累。阿婆笑了，说：“人
到这岁数，确实没有生活的压力了，孙子都已经
读大学了，我的任务早完成了。只是我这个人闲
不下来，闲着反而没精神，觉得这也不舒服，那
也不舒服，一会腿疼，一会腰疼，总不对劲。种
种菜，有点事情做，到街上来转转，看看，人比
在家闷着敞亮多了。”

阿婆的这一番话，我甚为熟悉，因为我自己
的长辈们也常这样说。我奶奶八十多岁了，农忙
时节还去田里给我们家摘花生，而且总是第一个

到。奶奶年轻时子女多，吃了不少苦，受了不少
劳累，大家都劝她，让她在家歇着，家务活和田
里的庄稼都交给孩子们。可是，奶奶说，她闲不
着，她想做一些力所能及的事，没有事做，她心
里慌张，有事情忙着才好。

中午吃饭时看杂志，看到一个小故事，一个
老奶奶在市集上卖柠檬，人来人往，但购买柠檬
的人寥寥无几。尽管如此，老奶奶依然面带微
笑，看着每一个从她面前走过的人。有人觉得老
奶奶辛苦，想把柠檬全部买下来，让老奶奶早点
回家。结果，老奶奶回了一句：“都卖给你？那
我下午还卖什么呢？”

阿婆打理菜园，奶奶摘花生，市集上老奶奶
卖柠檬，这些情景不由得连成一幅图画，让我想
起庄子在 《人间世》 里的“乘物以游心”。蔬
菜、花生、柠檬，它们让年迈孤寂的心有一个自
由安稳的去处，有了脚踏实地的落脚点，让她们
觉得自己还能跟上这个时代，觉得年迈的生命还
像春天一样充满着生机。

看到过一篇文章，讲阅读的，文中这样写
道：“一想到可以关掉手机，整晚窝在那里读一
本好书，我的背痛顿时减轻了。这是我一贯的做
法。”“阅读塑造了我，书总能带给我重新振作的
力量。”阅读也是和老奶奶们的蔬菜、花生、柠
檬一样，是“乘物以游心”的方式，是能让背痛
减轻，心情平和，精神重新神采奕奕的生存妙
招。读书、养花、听歌、行走、看山水……乘物
游心，我们期待自己能自在开心地过好每一天。

木心写他少年时读到一段《水浒传》的序：
“风雪夜，听我说书者五六人，阴雨天，七八
个，风和日丽，十人。我读，众人听，大家高
兴，别无他想。”他说：“大喜，特别欣赏那样的
境界。”这何尝不也是乘物游心呢？

人世多艰，有时候，我们需要一些爱好，
“对一溪春水，卧半亩闲云”，还有踏实喜欢的忙
碌，让心澄净欢喜，正是“掬水月在手，弄花香
满衣”。

（耿艳菊）

乘物游心
思想火花
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送离线文件。我们每期将挑选3-5幅作品

刊登，采用的作品将发放一定稿酬，以资

鼓励。

人生，不求黄金满地，但求健康四
季；情谊，不求朝夕相聚，但求时常
惦记。

千福万福，不如晚年幸福；大富大
贵，不如健康到位。愿我们每天阳光明
媚，一生平安，幸福加倍。

生活简单，人幸福；粗茶淡饭，人
知足；开心快乐，人满足；身体健康，
才是福。

承蒙时光不弃，感恩所有相遇。把
平凡的日子活出诗意，把简单的生活过
得甜蜜，不管在哪个年纪，都要活成最
好的自己。

一个祝福让人爽，一句善言让人
想，一声问候很亲切，一天开始送吉
祥，一生有个好朋友，一世心中都
敞亮。

问候中的快乐，天天品尝；记忆中
的美好，总在回想；生命中的友情，永
远珍藏；岁月中的缘分，此生难忘。

有一种问候，在幸福中接收；有一种
温馨，在心灵中感受；有一种亲情，在思
念中牵挂；有一种好友，在永恒中相守。

（未完待续）
（张芬之）

人生语丝

《翠谷清溪》
溪水奔流于青苔石间，与漫山绿意相映，尽显

山水灵秀之美。
拍客：李海波

《茶乡集市》
茶市人声鼎沸，一片繁忙景象。

拍客：穆平

《青林伴鸟飞》
林深绿涌千重浪，鸟影翩跹入画来。

拍客：周文静

《各看一方》
三只麻雀，各看一方，不言不语，闲栖嫩枝。

拍客：王会舜

五月的天空，空得连一丝云都没
有。我印象中，八月的天空值得一看。
八月的天空如同自由的牧场，流云千变
万化，美丽奇幻。而五月的天空，也是
值得一看的。很多时候，五月的天空，
万里无云，就像一块碧蓝的美玉。

五月的天空，澄澈洁净。云儿躲得
远远的，似乎不忍打搅蓝天的安宁。如
果你长久凝望天空，会感觉自己像沉入
碧海中一样，心中只剩下一湾宁静。无
垠的碧空，荡涤着久积的尘埃，人的胸
怀也像五月的天空一样，宽广畅达，无
所挂碍。

五月的天空，过滤掉多年尘世辗转
的悲欢，回归最简单的初心。正是草木
庄稼生长的旺盛时期，田野里绿意浓
浓，各色野花点缀其间，蜂蝶四处飞
舞，鸟儿掠过绿油油的麦田。母亲用锄
头在花生地里刨坑，我跟在她的身后点
花生。花生种子是提前用药水泡好的，
我捏起一粒，轻轻地放到泥土里。这样
连续几次后，我感觉自己的动作越来越
熟练。用手指捏起花生，弯腰，再准确
地把花生点到坑里，最后顺势用鞋子把
边上的泥土填到坑里，花生便种好了。
最后平整土地，是母亲的事。我的动作
娴熟，慢慢找到了一种劳动的节奏感。

五月的天空下，一切安静如画。
“现在点花生，到了中秋节就可以吃
了。”我与母亲坐在田埂上休息时，她
这样对我说。那时我便觉得，五月种下
去的是憧憬。憧憬秋天收获的喜悦，是
农家的一种精神图腾。

我嘴巴里嚼着一根甜津津的青草，
抬头仰望着天空，问母亲：“妈，天为
什么这么蓝呢？”以母亲的科学知识，
她是无法回答我的问题。于是，她从
另一个角度回答：“因为现在是五月
嘛，别的时候的天空可不是这么蓝。
冬天的天灰灰的，秋天满天都是云彩，
现在才是最好的时候呢！”我大声背起
了课本里的句子：“蓝蓝的天空，万里
无云……”母亲听了，有些神往地说：

“万里无云，不知道万里外的天空跟咱
们这里的是不是一样……”母子两个人
在五月的田野里，进行着一场自由而诗
意的对话。这样的对话，可能对一个孩
子的一生都会产生影响。我想象着，有
一天一定要去万里之外的世界看一看，
看看那里五月的天空。

多年里，我走过了很多地方，看过
了很多地方的天空。可是，我依然觉得
故乡五月的天空是最美的。故乡是我们
的根，故乡的天空能够收留我们流浪的
心，能够包容我们漂泊的魂。

故乡的五月，天空依旧湛蓝，暖风
依旧温煦……我仿佛又回到了少年时
代。 （王国梁）

五月晴空


