驱车几十公里去爬山，到了地方，却突然不想爬山了。不是王子猷“乘兴而行”，而是发现了更有意思的事。

    返回到几公里外的一处颇有古典意味的亭子里，来时一晃眼的工夫，便印在心间了。放下书包、水杯，惬意地倚在栏杆上，悠然地远望遐思。望什么呢？“山青卷白云。”

    天时，地利，人和。好风，好天，好云，好季节，好亭子，好位置，好心情，好意趣，好缘分，就凑成了这桩妙事。

    由此而想到苏轼，神宗元丰七年，他由黄州贬所改迁汝州团练副使，赴汝州时经过九江，与友人同游庐山时，写下了诗中有画的哲理诗《题西林壁》：“横看成岭侧成峰，远近高低各不同。不识庐山真面目，只缘身在此山中。”这首诗还有一个版本，就是第二句“远近高低各不同”为“远近看山总不同”。“远近高低各不同”明显优于“远近看山总不同”，前一句不仅包含了后一句的意思，还有更丰富的余韵。

    一座山，置身其中，一步一步爬上山顶，其过程自有趣味。一座山，抽身出来，站到远处去观望全局，却是另一番味道。置身其中，一草一木一石，欣赏的是细微之美。隔了一段距离来远观，看的是全局，赏的是宏阔，入眼入心的是辽远。

    “端居不出户，满目望云山。”山水田园诗人王维也喜欢望山。喜欢他那首送别友人时写的《欹湖》，诗曰：“吹箫凌极浦，日暮送夫君。湖上一回首，山青卷白云。”送别诗的调子总是掺杂着忧伤，读这首诗的后两句，感受到的却是伤悲之后的豁达，犹如雨后初晴的天空，是青山的翠，白云的澈，是一幅美妙的画了。

    王维善于写这种美好的画境，说不尽的意味。他还写过另一首送别诗，其中的“白云无尽时”和“山青卷白云”，都相当耐品味。

    歌德说：“一首诗的真正力量和作用全在情境。”他又说：“世界总是永远一样的，一些情境经常出现，这个民族和那个民族一样过生活。”

    远观一座山，美就美在情境。青山如碧，稳稳屹立。白云飘逸，自在卷舒。是诗也是画，自心底铺展开来。

    看《包法利妇人》，代序里有这样一句话：“古往今来，人的道具在变，而人性和人的困境总是恒一的。”我想说的是古往今来，美是恒一的，困境是恒一的，人心底所渴求的不过是向往美，向往诗意的生活，要冲破自身困境，活得自在一些。

    人生也是一座山，每个人都低着头在自己的山头攀爬，在属于自己的人生轨道上奋进。痛苦和困境在所难免，懂得适时地抽身，从自己的山头跳出来，远观一下，发现风景竟然很不错，说不定就拥有了豁达开朗的心境。若只顾着跑向终点，焦躁不安，一身疲累，哪有心情去顾盼身旁的一草一木这些琐屑之美，所以不是爬山了，而是负山前行，沉重可想而知。

    （耿艳菊）