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自然风光

一到春三月，微风吹到脸上，读过几年
书的人大概都会仰面感受一下，微笑着，心
里自然冒出这句诗来：吹面不寒杨柳风。

春三月已是绿意盎然，垂柳依依，绵软的柳
条在曼和的风里轻荡，起落间可见粼粼水波，开
合里偶有黄莺惊啼。伸手试风，绕指清爽，再无
寒意。是春风暖了，唤醒了花草；还是花草醒
来，勃发的体温提升了春的温度？杨柳风，不是
暖到脱衣的风，也不是料峭犹寒的风，有一点
寒，但不冻人；有一点温，尚未到热。清泠温婉，
像一位展颜一笑的佳人，可以远观，不搭一语。

溪流兀自淙淙，小桥落满杏花，河面已
经初涨。清净的风，吹人衣襟，排闼直入肺
腑，胸怀磊落爽净。在寒和暖之间，有一段
这样干净、清幽的时间，那样的温度，如此
的清寂，不悲不喜，不惊不迷，正在“正
好”之时，有诗意，有禅味，是为禅诗。

禅诗是含有禅意的诗，不一定就是僧人
所作，写作者有很多，往往禅味盖住了诗
味，佳作却不多。和尚写诗被称“诗僧”，诗
僧也有很多，齐己、皎然、灵澈、贯休、苏
曼殊、弘一法师等，都有诗名，各有特色，
但佳作也不多。李叔同的 《送别》 该是脍炙
人口的了，读诗的人，谁不知“长亭外，古
道边，芳草碧连天”呢？但这首诗却带有深
沉的惆怅，也正合他“悲欣交集”的绝笔。
在所有的僧人诗里，宋代志南和尚的 《绝
句》最有“悠然见南山”的自然高妙之境。

悠悠乘船来，系在古木荫里，和尚扶着
杖藜慢慢踱过小桥。桥东边杏花已经开过，
前几日刚下过雨，一阵风来，杏花如雨，下
落沾衣。柳枝摆荡间，清风吹来，虽还清冽
更有微温。全是人在那一刻与美好的相遇，
不期而遇，有禅味而不晦涩，有欣喜而不炽

烈，有感怀而不酸腐，所有的一切，都在这
杨柳风里轻轻飘荡。

杨柳风，恰到好处的“度”，不仅仅是温
度。世间万事万物，适度则美，过度或不及
皆有损之。譬如说禅诗，在 《赠诗僧道通
诗》中，东坡论道：“语带烟霞从古少，气含
蔬笋到公无。”就是说禅诗中含有自然高妙之
境的少，而故做“寒俭”之态的多。“蔬
笋”，或曰谐音“书生”，我看以东坡之谐
趣，是有可能的，他自注：“谓无酸馅气
也。”岂非是指书生的酸腐之气？

书生气诚要不得，僧人气也要不得。东
坡评唐代司空图“棋声花院静，幡影石坛
高”一句，赞叹其工，而鄙薄其“寒俭有僧
态”。志南绝句清丽悠然，情语化作景语，景
语含有感悟，感悟有禅味，禅味在景中，淡
淡清欢，37度，正好。 （董改正）

杨柳风

总有一些什么，会成为一个乡村的标
志，让这个乡村很明显与其他村子区别开
来，让一个离开村庄多年的人有一天归来
后，能一下子认出故乡来。

这个标志，就是乡村的胎记。
能成为一个乡村胎记的，可以是一棵

树。不会是杨树，杨树太浮躁了，一点儿也
沉不住气，急急火火往上窜，总想着比别的
树高一些，再高一些。风一来，还哗啦啦为
自己鼓掌。可以是柏树、松树，或者是槐
树。这都是安静的树。扎根大地，俯望众
生，身上浸染着人间烟火气。

我们村就有这样一棵树，是柏树，站在
村口，很粗，一个中等身材的人刚刚环抱得
过来。它有多老？没人知道，村里年纪最大
的奎三爷也不知道，只是捋着胡须摇头说，
我小时候，它就这样粗了。

这棵树把自己活成了村庄的一个纪念
碑。它看着一个孩子牙牙学语，蹒跚学步，
看着他长大，直到后来他白了发，弯了腰，

像一棵被风吹弯的树，直到他融入大地。它
认识这个村庄所有的人，就像这个村庄所有
的人都认识它一样。

它是村庄岁月的见证者。小时，我赶着
羊从树下走过，出了村口，到田野放牧。傍
晚，再赶着回来。羊群在前，夕阳在后，我
在中间。柏树在晚霞的余晖里，镀了一层
金。读初中时，我去了外地一所学校。每天
晚自习后跑着回来。夜色里，远远看到柏树
的剪影，心一下子就会落下来——到家了。
终于不用再害怕那些潜伏在夜色中的不明事
物了。

有时，我站在树下就会想，是谁，在什
么时候栽下的这棵树呢？是一阵风吹来的？
还是一只鸟衔来的呢？如果是某个人栽下
的，那么这人是怀着怎样的心情栽下这棵树
的呢？他一定是在一个晴朗的日子里，扛着
锄头，提一桶水，当然，还拿着一棵树苗，
来到这里。然后扬起锄头，一点点刨坑，将
树苗放进去，埋住，浇水。然后微笑着，心

满意足地，擦一下脸上的汗，也许还会想，
这么小的树苗，啥时候才能长大呢？

终于有一天，他去世了，树替他活着，
替他看着这个世界流年变迁。树上，依然留
着他手掌的温度，风吹不走，阳光也晒不干。

这人是谁？这是个无法解开的谜。树知
道，这棵俯视村庄的树，知道村庄的一切秘
密，但它什么都不说。对于一个人来说，这
是无法解开的谜。这世上有太多的谜。人是
在一个又一个谜中过完自己一生的。

如今，我回老家，还会在这棵树下站
站。它还是老样子，但村子已经面目全非
了。我很庆幸，树还在。只要树在，我就还
是那个在树下苦思冥想的少年，我就认得出
故乡，就像一个与母亲失散的孩子，多年后
归来，无论母亲老成什么样子，但他依然能
凭着母亲额头上的胎记，一下子认出她来。

树在，故乡就不老，老去的，只是岁
月，只是流年。

（曹春雷）

乡村胎记

读书时老师们最爱教诲的莫过于孔子的“温
顾而知新”。年少时的心似一个透明的水珠，映
照的都是新奇好玩的事物，一味地往前看，从不
曾停下来。而这经典的教诲带给学生时期的最大
收益便是考试前头悬梁锥刺骨地复习学过的知
识。新不新不重要，重要的是把考试蒙混过关。

人真是奇怪的高级动物，渐渐，越长大，新
奇的心却越来越淡。喜欢往回看，喜欢老事物。
怀旧是一抹绚烂的云霞，灿绽在黄昏的天边，无
限美好，无比温暖。

记得姥姥活着的时候，常常喜欢静静地坐在
黄昏的院落里，夕阳在西边的房檐下，若隐若现。
姥姥的手里有时做着活的，剥一棵蒜，拣一把黄
豆，或揺着把蒲扇，或把顶头的蓝粗布头巾取下来
放在腿上，摩挲着轻轻展平。而伴随这些的，总少
不了喃喃的自语。我有时坐在她旁边，她就会自
然地讲起已经过去了很久的往事，哪怕是她小时
候的事，也讲得清清楚楚。都说老人健忘，健忘的
只是眼前，那些旧时光都是刻在他们骨子里的。

我的祖母也是这样，快九十岁了，看到我们
回去看她，高兴得孩子一般，拉着我们的手不舍
得放，说个不停。说的什么呢？前三皇后五帝听
得我们晕晕乎乎的，也都是些过往的老岁月，也
是她长长的一生留下的印迹。最遗憾的就是祖父
去世的早，若是听祖父说说我们波澜壮阔的家族
史，是不是也可以为时光留下一些见证？

他们都是平凡的人，只能把一生的故事说给自
己听或者子孙后代听。而那些有名望的人多半喜欢
写回忆录，留给更多的人观看，甚至给人以启示。这
算是很完满的了，给一生挽了一个漂亮的结。

虽然我们还没有年老到我用回忆填满寂寥的
生活，可是不得不承认，自然或不自然的流露，
已经表达着我们开始念旧了。

也许不知道从哪一天开始，你已经在有意无
意间，追寻着当年的味道。总爱穿过庸长的街
道，过两个路口也不嫌麻烦，只为吃到一份香滑
的土豆粉。你也许会觉得很累的时候请假散心，
散心的地点却是回到多年前生活的小镇，走走曾
经走过的路，看看曾经陪伴过自己的风景。

写字的人最开始都爱写童年无忧虑的时光，
即使童年里的一个小玩具，一个玩过的小游戏，
也能让我们感喟良久。尤其是青春里那些浩荡无
畏的时光和辗转百折的故事被写成了一部又部
书，被拍成了一部又一部电影或偶像剧，我们不
厌其烦，追了一部又一部，只因那里多少有一两
个熟悉的影子和情景，在心底有了共鸣。

时间知觉，我们丰满着记忆，寻找着记忆的
光芒。活在当下，不仅是一种积极的姿态，也是
播撒时光珠玉的过程。然后我们在一个适当的时
刻，一一把它捡拾起来，串成我们或平铺直叙或
光润璀璨的一生。

法国画家米勒有一幅著名的油画叫《拾穗
者》，那是三个穿着粗布衣衫的农妇地弯下腰，拾起
遗落的麦穗。她们躬下身的姿势是那么的谦卑和
忠诚，朴实的画面却让人感到不同寻常的庄严。那
大概是对粮食的虔诚和敬重，她们把麦穗碾出麦
子，把麦子磨成面粉，再做成营养生命的面包。巧
合的是，我们的一生也像这幅油画一样，农妇拾起
的是麦穗，我们拾起的是一段段光阴，然后把它们
打磨加工，成为生命的另一种养料。 （耿艳菊）

捡拾光阴

四季之歌

农历二三月，在舌尖上有着道不尽的春
意；而让人的味蕾体会春天美好的，又不过
是一些“山野村姑”般的食材，什么荠菜、
香椿头、蒲公英、清明菜、春笋⋯⋯以及不
起眼的小河虾、小螺蛳等等。或者说，正是

“山野村姑”们把春滋味得恰到妙处。
春滋味是一碗荠菜蛋花汤。我的心目

中，荠菜是春天野菜中的极品，因此每年我
都要利用休息日到野外去挖荠菜。人在水泥
板块间窝了一冬天，我挖荠菜，既为到春天
的野外去走走，踏青春游换脑子，更为享口
福。荠菜有一种独特的青香味，我喜欢用它
包馄饨、卷春卷或下手工面，焯过后凉拌也
是很诱人的，但一碗荠菜蛋花汤会让你的胃
牢牢记住这个春二三月。

春滋味是一顿蕨菜炒肉。字典上说蕨菜
“嫩叶可吃”，可人们实际吃的是茎，叶是没
人吃的。春天的山野中，一不留意就会发现
蕨菜的踪迹，特别是烧过荒的林子里，雨过
天晴，正是掐蕨菜的好时候。将蕨菜洗净，
在开水中一焯，或凉拌，或炒食，与豆豉拌

炒味道尤佳。
春滋味是一盘螺蛳肉炒春韭。俗话说：

“春分韭，清明螺。”又说：“清明螺，赛肥
鹅。”这就说明螺蛳是时节性很强的食材，养
了一个冬天的螺蛳，清明时节才是最肥美
的，且这时候的螺蛳还没开始怀孕，壳里没
有小螺蛳，口感最佳。所以说，当“春分
韭”遇上“清明螺”，那才是真正的绝配，可
以在舌尖上擦出火花。

春滋味是一碟油爆小河虾。“一夜东风吹
雨过，满江新水长鱼虾”。小时候常跟在我祖
父身后去河边用淌网淌河鲜，这时的小河虾
感受到了春的温意，在水里会不停地游动，
被淌起来后在网里张牙舞爪，充满活力，不
肯安分。那时的油爆小河虾，肉质紧致，清
甜爽脆，是酌酒的妙品。

春滋味是喝那一碗蚬子汤。“春天喝碗
蚬子汤，不生痱子不长疮”，看看，这碗汤是
一定要喝的了吧。但我们老家最常见的吃
法还是咸肉烧蚬子、五花肉烧蚬子，或者蚬
子烧豆腐。春天的蚬子不仅肥美嫩滑，还因

为蚬壳内干净，没有蚂蟥那样的寄生物，吃起
来放心。

春滋味是一篮春笋。清明前后，新鲜的
春笋诱人胃口，于是到竹园里挖些回来；剥
掉层层笋壳，那笋白滑嫩黄，煞是可人。鲜
嫩的春笋炒韭菜或炒青椒，笋、韭菜或青椒
全是本味，清香无比，十分下饭。春笋可
炒、可烧、可拌、可炝，各种烹饪方法皆
可。春笋是“百搭”，荤素皆宜。

春滋味是一块清明粑。清明粑是清明时
节的一道时令小吃，是用清明菜制作而成
的。清明菜在开水中焯出涩味，然后切碎，
掺入糯米面中，加适量的盐，用水和好，锅
中加油烧热，将一个个面基子放入锅中，用
文火烙，直烙至两面泛黄，起锅上桌，那种
轻轻的“青”味，不由让人胃口大开。

人间三月天，美味春天里。在一家小馆
子门前看到这样的一副对联：“荒山野地万宝
囊，馆子不用粮；草头木根千般好，越吃越
清香。”虽不工整，但却道出了有滋有味的春
二三月。 （赵宽宏）

春滋味

春风轻轻地
拉开了三月的帷幕
春雨悄悄地
润泽着干涸的田畴

雨过天晴
天空再一次被点亮
暖暖的阳光
笼罩着整个大地

三月花事缤纷
桃花、梨花、杏花
在春风里笑靥如花
春天正走在
回家的路上

春回大地
春意浓浓
草木萌芽吐绿
万物拔节生长
布谷鸟正在欢快歌唱

三月是
播撒希望的时节
三月的首都

“两会”举世瞩目
欣逢盛世
喜之不尽

喜看祖国三月
春风浩浩荡荡
万众团结一心
在“两会”东风的引领下
中华民族必将实现伟大复兴

（周家海）

喜看祖国三月

《采蜜》
一阵晨风吹来香，蜜蜂飘来忙采蜜。

拍客：汤青

《“鲸鱼”飞上天》
“鲸鱼”在蔚蓝的天空中游动，让人分不清这

到底是天空还是海洋。
拍客：洪北燕

《油菜花开》
春天里，黄灿灿的油菜花开满田野，仿佛铺上

了金色地毯一般，令人心旷神怡。
拍客：苗青

《茶韵传情》
韵形雀舌挺直色嫩饱润，情茶道拨心弦味甘悠

长。
拍客：王泽民


